九命怪貓

  我雖喜歡小動物,卻從不曾養貓,因為總感覺貓咪「陰沉沉」的。
  貓咪不陰沉嗎?
  你沒看過貓咪又窄又細的瞳孔(相片一)
相片一:貓咪看起來有點恐怖的瞳孔。
  單單看到貓的瞳孔,就讓我產生陰森恐怖的感覺。
  當然,我承認自己對貓咪的認識有限。
  貓咪到底是什麼習性?若要我誠實回答,只有四個字:毫無概念。直到最近和拉屎拉尿的野貓纏鬥,這段誓不兩立的鬥爭過程才讓我見識到貓咪的能耐。
  貓咪真是厲害啊!
  還記得《從根拔起》那篇文章,為阻斷貓咪闖入花園的路徑,我最後採取的手段嗎?
  例如相片二,我在矮牆柵欄的底端綁了三條莿線。
相片二:封鎖柵欄的第一步。
  瞧見莿線的鐵勾,老婆批評像監獄,我則擔心可能刺傷貓咪。
  卻不料第二天,我瞧見貓咪輕輕鬆鬆、像踩樓梯般從莿線上方一躍而過。
  目睹這景象,我愣在當場,隨即暗自檢討:我是過分輕敵或過分仁慈?
  如何防範貓咪從莿線上方越過呢?
  我狠下心來,在柵欄之間綁上鋼針(相片三)
相片三:柵欄之間綁上鋼針。
  看到相片三,你會不會感覺我家更像監獄?這樣做會不會太狠心了呢?
  萬一貓咪的肚子被鋼針刺穿怎麼辦?
  才在擔心呢,當晚我便在花園瞧見貓咪的身影。我拿著掃把大聲喝斥,卻見牠身子一竄、一躍,竟然從鋼針上方飛躍而去。
  沒錯,幾乎跟「飛」一樣──從鋼針上方跳過去,無聲無息地落到牆外的地面──想想那畫面,真不可思議啊!
  我站在柵欄前苦苦思索,猜測是鋼針上方的空間太大,因而採取進一步防堵措施,在鋼針上方再加一條莿線(相片四)
相片四:鋼針上方再加一條莿線。
  加裝的莿線可限制貓咪的活動空間,牠還可能「飛」過去嗎?
  沒想到當晚貓咪再度光臨,我拿著掃把追過去,牠竄逃到柵欄前猶豫片刻,隨即縱身一跳,身子通過莿線與鋼針之間時肚子雖然被刮了一下,但依舊順利逃了出去。
  肚子被鋼針刮了一下又如何?
  貓咪沒叫一聲,行動也未停頓,充其量只是嚇了牠一大跳!
  看到貓咪逃竄的畫面,我幾乎要投降了。
  「幾乎」的意思就是「沒有」。
  我仔細觀察鋼針的結構,好奇它為何沒能阻擋貓咪?
  難道是鋼針彎曲的方向不對?
  請注意看相片四,鋼針向牆外彎曲,其目的是防範貓咪由外進入花園;然而牠一旦進入花園,再由內向外逃竄,彎曲的設計反而為牠提供了安全的保障。
  想到這,我一一將鋼針「扳直」(很辛苦的工作),然後沿著水池的假山再加裝一道由莿線與鋼針組成的障礙物(相片五)
相片五:再加裝一道障礙物。
  如此一來,我家更像監獄了吧?
  第二天凌晨兩、三點,我還在睡夢中,忽然被熊熊「汪汪汪」的吼叫聲吵醒。
  聽到熊熊那急促、憤怒的「汪汪汪……」,我心裡清楚,肯定是貓咪在花園活動。
  假如熊熊只是想離開客廳,到花園吃飯喝水,或到門外拉屎拉尿,牠催促的叫聲是「汪」一聲,音量也比較低沉。
  如今是充滿憤怒的「汪汪汪……」,還有別的可能嗎?
  我彈身而起,拿了手電筒便往花園疾行。
  果不其然,又是那隻貓咪。
  我舉起聚光手電筒射向牠。卻見牠不疾不徐,沿著鐵門兩旁的空隙往上爬,幾個起落便到達門柱上方,再從球型障礙物的中央穿越而過(請參考相片六)
相片六:門柱上方的球型障礙物。
  我的天啊,貓咪不僅能夠夜視,還有縮骨功!
  我苦思對策,幾乎到輾轉難眠的地步。
  第二天,我又耗了半天的時間,不單加強門柱與圍牆上方的防衛,並徹底阻斷鐵門兩旁的空隙(相片七)
相片七:注意這張相片和相片六的差異。
  防衛到這地步,我家真的和監獄差不多了。
  接下來一連四、五天,花園都不再出現貓咪的蹤影。
  從此就能高枕無憂了嗎?
  對不起,我也沒把握。
  然而我能保證,貓咪若不放棄,我也會和牠繼續纏鬥下去。
  不過,我必須承認,我對貓咪的能耐是服氣了。
  這時難免令我聯想到「九命怪貓」這句話。
  難怪民間稱貓咪為「九命怪貓」,牠們真是「打不死、趕不走」啊!
  我好奇地上網查「九命怪貓」的意思,其中一說是貓咪有九條命,當養到九年就會長出一條尾巴,而後每九年長一條,一直長到九條就成了九尾貓咪;九尾貓咪如果再活九年便會化成人形,成為中國神話中的九命貓妖。
  神話終究是神話,不值得相信,以下這段分析才合理──貓咪求生能力極強,人們看到貓咪在許多「幾乎不可能活下來」的環境中存活下來,驚嘆之餘才稱牠九命怪貓!
  貓咪的求生能力有多強呢?
  據說某科學家做過一項實驗,從約六層樓的高度將貓咪往下丟,結果百分之九十的貓咪都存活下來。
  先講句題外話:怎麼會有人做這種實驗?
  想要得到「百分之九十」的平均數字,他要拿多少貓咪做實驗啊!
  他到底是科學家或屠貓狂魔?
  現在言歸正傳。
  前述實驗畢竟是「據說」,我覺得可信度不高。然而另一項網路資料,那就是真人真貓的真實事件──美國西雅圖有一隻名叫巴斯特(Baxter,相片八的貓咪,某日不慎從十一樓墜落,主人以為牠必定喪命,沒想到巴斯特竟然爬了起來,自己走了幾步路,後經主人送醫救治,休養幾天便迅速復元。
相片八:福大命大的巴斯特。
  除此以外,網路上也分析了貓咪為何能耐一流,概略說來原因如下:
  一、貓咪的瞳孔會放大,即使伸手不見五指的夜晚,牠也看得一清二楚。
  二、貓咪的四腳有厚厚的肉墊,功能有如消音器加緩衝器,因而行動寂靜無聲,又可從高處往下跳而不受傷。
  三、貓咪的整條尾巴都是骨骼和神經,操縱靈活、搖擺自如,能夠用以平衡身子,其功能類似高空鋼索特技師手中的平衡桿,因而能夠安穩地在枝幹或窄牆上行走跳躍。
  四、貓咪體型不大卻有二百四十四塊骨頭,比高大的人類還多了三十八塊,如此身子能夠靈活地扭動、翻轉,有如練就一身的縮骨功,得以在窄縫中進出自如。
  看到這,曉得貓咪叫九命怪貓的原因了吧?