我從十六歲進入海軍幼校，四十二歲退伍，漫長的廿七年歲月，超過一半的時間待在海軍的大本營──左營。
講起左營，我腦海充滿了美好的回憶，而其中最讓人念念不忘的，是「金華酥餅」的燒餅(相片一)。
相片一：口感極佳的金華酥餅。
當我還在官校讀書，同學就大力推荐這家的燒餅好吃。
的確好吃，即使價格不便宜，每一爐燒餅幾乎都因客人事先預定而售盡。
人到現場，現買現吃，十次有九次會失望而歸。
正因為「一餅難求」，如此漫長的歲月，我幾乎沒吃過兩、三次。直到擔任張騫艦艦長，某日朋友L來訪，我知道他喜歡吃麵食，特別託船上官員買了十個燒餅。
那天L捧著剛出爐、熱烘烘的燒餅，一口氣就吃了五個。
他一邊吃，一邊稱讚，直誇這是他今生吃過最好吃的燒餅。再之後只要來南部，不管繞多遠的路，他都要前往金華酥餅店，一買就是五十個、八十個，除了同行友人每人送十個，另外還帶二、三十個回台北慢慢享用。
沒有一次例外，次次都必須到現場預訂（老闆不接受電話預訂），接著再專程跑一趟──想想這股麻煩勁，別說為了幾個燒餅，縱然鵝肝魚子醬，我也不會如此大費周張。
L對吃的專注，除了左營的燒餅，另外是清水夜市的排骨酥麵(相片二)。
相片二：清水夜市有名的排骨酥麵。
吃過這家的排骨酥麵嗎？
吃過一次便知道，什麼是有名！
由於店小，裡面沒幾個座位，以致排隊的人龍經常是十幾二十位。好不容易擠進店裡，每個客人擁有的桌面「小而又小」－－擺上一碗麵，有時還加上一碗湯，就這麼急匆匆地吃著。
再想想那是開敞的夜市店面，即使有冷氣，效果也不可能好（記憶中根本沒有冷氣），如果處於燠熱的夏日，吃一碗熱麵是何等的折磨！
自然而然，從第一次消費，我就努力思考：如何享受這家店的美食，卻不受如此折磨？
很快我就找到了答案。
首先，「外帶」不必排隊，而且幾乎隨買隨做，等不到兩、三分鐘。
其次，附近二十多公尺之外，有一家生意不太好的飲料店，有冷氣，空間與桌子都夠大，問老闆「能否帶外食」，他一口便答應。
於是第二次來清水夜市，我們先買外帶排骨酥麵，接著走入飲料店，大家各點一杯飲料，之後坐下來先吃麵，再慢慢喝飲料。
這會不會輕鬆、舒適許多？
想起來是棒極的點子，可是才試了一次，L就以耽誤了幾十秒，麵冷了點，味道差了點，拒絕以後這麼做。
於是每次經過中部，我們都繞一段遠路，等候在長長的排隊人龍中，好不容易坐進人滿為患、通風不良的店裡，大夥腳往內縮、兩臂靠攏、額頭冒汗地吃一碗熱騰騰的排骨酥麵。
古人說：食色性也。
其實所有動物，不都如此？
想起來人人嚮往的「食」，近身觀察許多朋友的習慣，深深感覺人各有所好，其間的差異還可能十分巨大！
好比說L和我。
L的耐性極差，然而對於美食，即使站在大太陽底下排隊幾十分鐘，他也絕沒怨言。
又好比在國外旅遊，有時為了前往一家名店用餐，來回開兩、三個小時的車程，L也不會猶豫。
至於我，留學美國兩年，由於手頭不寬裕，對於三餐，只能講究「怎麼便宜」、「怎麼簡單」就怎麼吃。
沒幾天我就發現超市賣一種紮紮實實的甜甜圈，一盒八個，拿在手裡沉甸甸的，吃下肚裡挺耐消化的。
我每天起得晚，「早午餐」就吃兩個甜甜圈，配上一大杯咖啡，足足可以撐到下午四、五點。
日復一日都如此，幾乎從不曾改變。
我吃得不難受嗎？
對不起，從來都不覺得。
談不上喜歡，也說不上討厭，反正就是餓了，吃吧。
如今細細回想，這才發現自己對吃的要求不高。
例如出國留學兩年，我從不曾懷念國內的任何飲食，什麼酸梅湯、牛肉麵、燒餅油條、飯糰、瓜子、蜜餞、稀飯……，管他什麼，都不曾出現在我的腦海。
如今在國內，我也不覺得任何一家餐廳的什麼美食，值得我特別排隊等待，或專程跑一趟遠路。
我也不是全然不講究吃。
如今年齡漸大，慢慢歸納出了兩個原則：
一、 食材新鮮。
二、 口味清淡。
再講白了只有一項，那就是著重食材的原味。
你不是如此嗎？
如果不是，可能你的年齡還不夠大，或是像我的那位朋友，吃的欲望過度強烈。
人上一百，形形色色，絕對不假！